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Resumen:
Este estudio se propone determinar las diferencias decisivas que separan la filoso-
fía de Zambrano y Nietzsche a partir de las consideraciones de cada uno de ellos
sobre la música. El análisis de algunos pasajes de El hombre y lo divino y del quinto
libro de la Gaya Ciencia mostrará que la afinidad que se encuentra entre los dos
pensadores en su amor a la música es una afinidad disonante. Estos textos prue-
ban la manera divergente en la que la comprensión de la música ha contribuido a
sus respectivas definiciones de la filosofía y de la tarea de los filósofos modernos.
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Abstract:
The aim of this study is to determine the differences that separate Zambrano’s and
Nietzsche’s philosophy from the point of view of their reflections on music. The
analysis of textes from El hombre y lo divino and the 5th book of Gay Science will
show that the affinity that seems to approach both thinkers through their love of
music turns out to be a dissonant affinity. The texts prove the divergent ways in
which their comprehension of music influenced their definition of philosophy
and of the task of modern philosophers.
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o se puede saber lo
que Nietzsche hubiera
pensado de la filosofía
de María Zambrano,
pero se conocen las
reflexiones de esta
última sobre el filóso-
fo alemán. En los tex-
tos en los que María Zambrano se ocupa de
Nietzsche, se muestra particularmente sensi-
ble al estilo de su escritura, a sus «delirios», a
su tragedia personal, pero parece ignorar el
elemento que indica una afinidad entre ellos,
a pesar de todo lo que separa sus pensamien-
tos: la música. Nos serviremos de esta afinidad
para esclarecer las diferencias fundamentales
del pensamiento de los autores y para demos-
trar que su comprensión de la música y de la
experiencia musical muestra con exactitud en
qué divergen.
La luz de la palabra y música de la
noche
En el capítulo de El hombre y lo divino
dedicado a “La condenación aristotélica de los
pitagóricos” Zambrano describe la diferencia
esencial que separó a Aristóteles y Pitágoras y
que deriva de la relación del primero con la
palabra (de la que la filosofía es su criatura) y
de los pitagóricos con los números (de los que
nacen la música y la matemática). Se trata,
dice Zambrano, de una diferencia «irreducti-
ble»,1 de una «incompatibilidad radical». El
«fondo sagrado escondido» que inspiraba a los
pitagóricos era, continúa Zambrano, Cronos,
el tiempo cósmico devorador, mientras que
Aristóteles estaba fascinado por el espacio, por
la definición de los contornos de cada cosa
que mantienen su identidad. Adoradores de
las matemáticas, las artes de los números, y de
la música, el arte del tiempo, los pitagóricos
estaban inspirados por lo numerable y por la
sucesión devoradora del tiempo sagrado y pri-
mordial. «La angustia del tiempo», el simple
hecho de sentir el tiempo (sentimiento que es
ya, escribe Zambrano, «infernal»), habría sido
la experiencia originaria, el «sentir a priori»
que inspiró el orfismo, porque la gran tarea de
Pitágoras fue racionalizar el tiempo devorador
a través del número. Ahora bien, Cronos,
padre de la noche y del silencio, era también
«padre de la música, tiempo racionalizado,
tiempo hecho alma a través del número». Hija
del tiempo, la música nació para vencerlo y
para vencer a la muerte. Así, mientras que el
sentimiento del espacio, de ganar en espacio,
correspondía al sentimiento de ganar en luz,
de salir de la caverna y de la oscuridad, la
representación que nace del sentimiento del
tiempo es «nocturna y abismal». Y si la palabra
corresponde a la luz, la noche del tiempo se
manifiesta en la música. A partir de estas con-
sideraciones, Zambrano establece una oposi-
ción entre el grupo de las categorías de tiempo
/ noche / música y el de las categorías de espa-
cio / luz / palabra. Aristóteles habría pertene-
cido a esta última familia, la del «logos-pala-
bra», y los pitagóricos habrían pertenecido a la
primera, la del «logos-número». El sentimien-
to específico de los pitagóricos, sigue diciendo
Zambrano, era, pues, el de sentirse arraigado
en una temporalidad más vasta que la tempo-
ralidad humana, un sentimiento «oriental» al
que corresponde, más que la interrogación, la
respuesta en el orden de las cosas en el que el
individuo se siente integrado. De esta expe-
riencia singular es de donde nació el descubri-
miento del alma: «un sentirse inmediato a sí
mismo en el modo pasivo de alguien a quien
le pasan cosas que le han arrancado de su lugar
de origen».2 Por eso Zambrano concibe la
música órfica como el gemido de Orfeo por su
indecible sufrimiento, el llanto que sale del
infierno para integrarse en el orden del univer-
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1 Respecto a las citas de Zambrano, en el cuerpo del texto se indicará el título de la obra de donde provienen. Para las citas de
Nietzsche se indicará el parágrafo y el título de la obra en cuestión, dando la referencia del volumen seguida de la página de la edi-
ción establecida por G. Colli y M. Montinari, Werke, Kritische Studienaufgabe, Munich-Berlín-New York, DTV-Walter de Gruy-
ter, 1999.
2 Zambrano, M., El hombre y lo divino, “La condenación aristotélica de los pitagóricos”, Madrid, FCE, 1993, p. 105.
N
so, pues la música nació en el momento en el
que el grito se hubo apagado y se sometió al
número y al tiempo, es decir, en el momento
en el que deja de irrumpir de una manera dis-
continua en el tiempo y penetra ahí, aprehen-
diendo la continuidad.
Ahora bien, Zambrano ve como conse-
cuencias de estos dos sentimientos opuestos
dos tipos de comportamientos diferentes: del
sentimiento originario del espacio, al que per-
tenece la palabra que hace abstracción del
tiempo, resulta la definición y «definir es la
forma intelectual máxima de la decisión y de
la voluntad», la impaciencia de quien no quie-
re esperar y empieza a interrogar; por el con-
trario, del sentimiento originario del tiempo
nocturno al que corresponde la música que lo
domina y penetra, ofreciéndose a la continui-
dad, resulta una «obediencia», «la paradójica
decisión de padecer el tiempo sin evitar abis-
mo alguno, ni siquiera el abismo de la muer-
te», el indecible sufrimiento que es llanto y
que se resuelve en armonía y se integra en el
orden del universo. En este mismo texto,
María Zambrano explica la forma en la que
los pitagóricos fueron vencidos por Aristóteles
y en la que la fascinación aristotélica por el
espacio, la luz y la palabra se convirtió en
matriz de la filosofía. Ésta es la razón por la
que Zambrano considera que Apolo era un
dios más filosófico que su hermano Dionisos,
pues la filosofía había nacido de las sentencias
del dios de Delfos, a través de una pregunta
que no se planteaba ya a los dioses, sino a los
hombres. Apolo es también el dios de la metá-
fora de la luz en la que la filosofía se ha desa-
rrollado, según el ensayo “La metáfora del
corazón” en el que Zambrano establece una
correspondencia entre, por un lado, pensa-
miento y espacio, y por otro, corazón y tiem-
po (y música). En este texto la autora defiende
que junto a la metáfora de la luz existe otra,
«más rara, más misteriosa y audaz», ligada a la
«visión del corazón». El trabajo continuo del
corazón, que es interioridad, víscera, entrañas,
no le permite salir del tiempo: su dominio es
el ritmo y el ritmo es la música que suena en la
oscuridad, en la penumbra, en la noche órfica.
Es precisamente esta última metáfora la que el
pensamiento de Zambrano intenta recuperar,
la metáfora de las entrañas y de las vísceras,
que es una imagen del fondo oscuro y noctur-
no de la vida, que la filosofía racionalista se
había mostrado incapaz de comprender. En
efecto, el proyecto de fundar una «razón poé-
tica» implica el acceso al dominio de lo que
Zambrano llama los «ínferos», es decir, un
acceso al fondo oscuro de la vida, y la consti-
tución de un lenguaje que capte este «logos
sumergido» en las entrañas y lo haga visible.3
La metáfora del corazón se encuentra, pues,
en estrecha relación con el sentimiento noc-
turno, musical, temporal de los pitagóricos y
de los vencidos por la filosofía post-aristotéli-
ca. Según Zambrano, sin embargo, los pitagó-
ricos anunciaron ya una actitud filosófica: cre-
ían en la matemática y, por tanto, en el
conocimiento. Su resistencia contra Aristóte-
les significaba que no querían sacrificar el
alma tal como la sentían, la vida total del
alma, la vida inmediata que acaba por ser
sacrificada por la historia de la filosofía cuan-
do el pensamiento se ha sometido a la autori-
dad luminosa de la conciencia y de la razón,
dejando fuera de este dominio la vida y sus
delirios, sus llantos y sus noches, los infiernos
musicales que resisten a la comprensión racio-
nal.
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3 Sobre el proyecto filosófico de María Zambrano y la confianza de la «razón poética» en el lenguaje ver Revilla, C., “Como gota de
aceite” en http://descargas.cervantesvirtual,com/servlet/. Sobre la diferencia entre la razón poética filosófica y la creación poética
propiamente dicha en el pensamiento de Zambrano, ver Cantinho, Mª J., “A dança da metamorfose” en Encontro Ibérico: Reflexões
em torno de María Zambrano, Lisboa, 2008, pp. 39-55. Un estudio exhaustivo del pensamiento de María Zambrano y de la rela-
ción entre filosofía y poesía en la autora fue objeto de la tesis de doctorado, todavía inédita, de Maria João Neves, titulada Passagens
ou sobre a possibilidade de continuidade entre o pensamento e a vida na filosofia de María Zambrano, Universidade Nova de Lisboa,
abril 2001.
La conclusión que se puede inferir de la
lectura de estos pasajes sobre la música es que
María Zambrano está cerca de las concepcio-
nes del romanticismo alemán. En efecto, este
movimiento defendía la dicotomía música /
palabra o música / imagen y concebía la músi-
ca instrumental como música «pura» o «abso-
luta», atribuyéndole un contenido de sentido
metafísico.4 Los románticos como Hofmann,
Tieck y Wackenroder elevaron la música ins-
trumental al rango de expresión de lo inefable,
inaccesible a las palabras. La experiencia musi-
cal era considerada como una experiencia
sublime que llevaba al sujeto más allá del len-
guaje, hasta un contenido de verdad de orden
extra-musical, es decir, metafísico. La escucha
de la música «pura», «absoluta» se convierte
así en una experiencia filosófica que lleva más
allá de las determinaciones conceptuales, al
dominio de lo «indeterminado», que se consi-
deró como origen de todos los fenómenos y
cuya imagen privilegiada era la de la noche
(sobre todo en los escritos de Novalis). Lo que
parece, pues, distinguir el pensamiento de
María Zambrano del de los románticos es su
confianza en la palabra poética para decir lo
que los conceptos racionales no pueden expre-
sar. Efectivamente, para Zambrano el fondo
de la vida no es en absoluto inefable. Sin
embargo, la nueva forma de racionalidad que
su filosofía propone, la «razón poética», mues-
tra también raíces románticas: la creencia en la
poesía como medio de captar el sentimiento
originario y la relación de las entrañas con su
expresión es romántica en la medida en que,
para los románticos, lo «poético» era la catego-
ría común a todas las artes que se manifestaba
en su estado más puro en la música instru-
mental. Ahora bien, en la misma medida en
que, para los románticos, la música era, a fin
de cuentas, poesía, se puede comprender que
lo que, para María Zambrano, es lo «poético»
sería, desde el punto de vista romántico, lo
musical en tanto que expresión de la sustancia
metafísica de la vida. Y es justamente este
punto el que separa el proyecto filosófico de
María Zambrano del de Nietzsche.
La filosofía y la música de la vida
Para ser precisos, hay que subrayar, sin
embargo, que también Nietzsche estaba muy
influido por la concepción romántica de la
música cuando escribió su primera obra. En
efecto, El nacimiento de la tragedia evocaba la
«monstruosa oposición»5 que separa las artes
apolíneas y la música dionisíaca. Fiel a Scho-
penhauer, Nietzsche defiende que la música,
«en su total ausencia de límite», no tiene
necesidad de imagen y de concepto, pues su
universalidad no puede ser reducida al len-
guaje: la música está situada en un dominio
que está más allá del mundo de los fenóme-
nos, es anterior a todo fenómeno y se encuen-
tra en una relación simbólica con lo que
Nietzsche llama el Uno originario.6 De la
música parece ser característica una continui-
dad específica y metafísica que ninguna
determinación fija, ninguna interrupción dis-
continua puede interrumpir –es, por tanto, lo
contrario de la discontinuidad de los contor-
nos que recortan e individualizan los concep-
tos y las imágenes, lo contrario del principio
apolíneo de individuación. En El nacimiento
de la tragedia la experiencia musical dionisía-
ca consiste en el abandono de los límites que
separan a cada individuo de todos los demás y
en el que puede volver al seno del ser origina-
rio. No es difícil encontrar similitudes entre
estas ideas y las de María Zambrano, evocadas
antes. En efecto, la «monstruosa oposición»
de Nietzsche se parece a la diferencia «irre-
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4 Sobre la concepción romántica de la música y sobre el concepto de música absoluta (cuyo creador, por otra parte, fue Richard
Wagner) ver Dahlhaus, C., L’idée de la musique absolue, Ginebra, Éditions Contrechamps, 2006.
5 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, §1 (KSA 1, 25) y § 16 (KSA 1, 103). Sobre la fidelidad de Nietzsche a la «metafísica de
la música» schopenhaueriana ver Dufour, E., L’esthétique musical de Nietzsche, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septen-
trión, 2005 (en particular la primera parte, “La métaphysique de la musique dans La Naissance de la Tragédie”, pp. 21-156).
6 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, § 6 (KSA 1, 51).
ductible» que Zambrano establece entre espa-
cio y tiempo, y el abandono dionisíaco y
musical parece acercarse a la obediencia pita-
górica que Zambrano considera que es más
una respuesta que una pregunta al orden de
las cosas. El subsuelo dionisíaco nietzscheano
revela, efectivamente, afinidades con las
entrañas de la vida zambranianas, y también
es cierto que en El nacimiento de la tragedia
Nietzsche critica la sumisión de la filosofía a
la luz implacable de la racionalidad concep-
tual (aunque, para Nietzsche, el representante
de esta tendencia filosófica sea Sócrates y no
Aristóteles7). En todo caso, lo que la música
es para Nietzsche en esta obra, la poesía lo
será para Zambrano. En El nacimiento de la
tragedia, la poesía (apolínea) no es adecuada
para simbolizar la esencia del mundo, es una
especie de música racionalizada, ya que lo que
el poema lírico expresa de una manera media-
ta, la música lo expresa de manera inmediata.
Si la música no está restringida a la esfera de
las palabras, si es paso que se anula constante-
mente a medida que pasa, la poesía, por el
contrario, reproduce, para Nietzsche, no un
flujo, sino una figura.
La afinidad musical entre Nietzsche y
Zambrano conoce, pues, límites que deben
ser esclarecidos, sobre todo porque arraigan
en la «diferencia irreductible» o la «oposición
monstruosa» (por utilizar sus mismos térmi-
nos) que separan el pensamiento filosófico de
los dos autores. Esta diferencia resulta más
clara en el desarrollo del pensamiento de
Nietzsche y, en particular, en los desarrollos
del concepto de lo dionisíaco en su obra. Si
en El nacimiento de la tragedia Nietzsche con-
cebía a Dionisos a partir de referencias que se
han podido identificar como órficas,8 y aun-
que se refiere al mito órfico de Zagreus y a
Pitágoras,9 la noción nietzscheana de lo dio-
nisíaco se aleja desde el principio del senti-
miento órfico y pitagórico descrito por Zam-
brano, que se podría acercar más bien al
pesimismo, la renuncia y la resignación
defendidas por Schopenhauer (al que la
manera «oriental» de sentir no le era en abso-
luto extraña). En El nacimiento de la tragedia,
como en las obras posteriores, Nietzsche con-
cibe lo dionisíaco como fuerza afirmativa,
como un instinto creador cuya inspiración es
más heraclitiana que pitagórica. En efecto,
Nietzsche asociaba desde su juventud el pita-
gorismo y el orfismo a los tiempos pre-homé-
ricos en los que los «hijos de la noche» reina-
ban y el culto de las Musas y de Orfeo
conducía a los hombres al «disgusto por la
existencia, a la concepción de la existencia
como castigo».10 Ahora bien, esta negación de
la vida es contraria a las intuiciones centrales
de la filosofía de Nietzsche, y su interpreta-
ción de la muerte y renacimiento de Dionisos
es fundamentalmente diferente de la que
defendían el orfismo y el pitagorismo.11 Por
otra parte, Pitágoras es una figura ambigua en
los textos de Nietzsche, quien no lo considera
tanto un filósofo como un reformador reli-
gioso (como es el caso, por ejemplo, en el §
149 de la Gaya ciencia) y que no veía en las
tesis científicas, astrológicas y matemáticas de
los pitagóricos sino un desarrollo tardío de las
preocupaciones por la salvación del alma, que
eran las de Pitágoras. Así el Dionisos Zagreus
del Nacimiento de la tragedia no es de ningún
modo idéntico al dios órfico, y tanto menos
en cuanto que aparece como un dios glorioso
y triunfante y no solamente como un dios
que sufre. Nietzsche distingue los «bárbaros
dionisíacos» de los «griegos dionisíacos»,
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7 O. c., § 12-13.
8 Es ésta la tesis de Silo, M. S. / Stern, J. P., Nietzsche on Tragedy, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 176-178.
9 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, § 10 (KSA 1, 72) y § 11 (KSA 1, 78).
10 Nietzsche, F., La lucha de Homero (KSA 1, 785).
11 Seguimos la tesis de Benjamín Biebuyck / Danny Praet / Isabelle Vanden Poel expuesta en su artículo “The eternal Dionysus.
The influence of Orphism, Pythagoreanism and the Dionysian Mysteries on Nietzsche’s Philosophy of Eternal Recurrence” en
Philologus, Band 149, Berlín, 2005, pp. 52-77.
separados por un «abismo monstruoso».12 Al
contrario de los bárbaros, frente a los sufri-
mientos y al dolor de la existencia, frente a la
destrucción simbolizada también por Dioni-
sos, los griegos dionisíacos no se resignan
como los órficos, intentan dominar el dolor
por medios artísticos. Así, el genio griego (y
no pitagórico) consistía en la capacidad de
alcanzar la «reconciliación» de las partes de la
«oposición monstruosa»: las fuerzas apolíneas
actúan en el momento de la amenaza de diso-
lución del individuo en el Todo cósmico (la
noche órfica), y la alianza con Dionisos pro-
duce una forma de dominio del caos, que es
una forma artística.13
Según Nietzsche, Pitágoras era una
excepción entre los griegos, y su estatus excep-
cional lo subraya justamente en un texto sobre
las relaciones de los pitagóricos con la música.
Se trata del § 167 de El viajero y su sombra,14
donde Nietzsche parece retomar la oposición
palabra / música y darle un sentido completa-
mente diferente, al señalar el poder autoritario
de la música, que alcanza su mayor grado
«entre los hombres que no pueden ni deben
discutir». Los griegos, escribe, que amaban la
palabra y la lucha, «no soportaban la música
sino como una accesorio de las artes sobre las
que se puede discutir y hablar verdaderamen-
te»; por esta misma razón «los pitagóricos,
esos griegos excepcionales en muchas mate-
rias, eran también grandes músicos»: ellos
«inventaron el silencio de cinco años, pero de
ningún modo la palabra». La relación de los
pitagóricos con la música es, pues, una rela-
ción de silencio, una pasividad que renuncia a
la afirmación de la existencia individual y que
apunta a la reintegración en la noche cósmica.
Ahora bien, contrariamente a la obediencia
pasiva de los «hijos de la noche», cuya expre-
sión teórica (más religiosa, o se podría decir
moral, que filosófica) es disgusto por la exis-
tencia en este mundo; la relación que Nietzs-
che defiende con la música no es una relación
de silencio fusional, pasividad obediente que
se somete a la tiranía de los sonidos. Se trata
más bien de la misma tensión, de la misma
reconciliación precaria, entre pathos y distan-
cia tal como la experimentaban los espectado-
res de la tragedia griega. Esto significa que hay
que tener una relación estética con la música,
pues ésta es un arte, una producción humana,
y no una entidad metafísica. Escuchar música
es, por tanto, una experiencia estética que no
debe, en ningún caso, consistir en una adhe-
sión total a lo que se escucha, sino en una ten-
sión, que jamás resulta definitivamente estabi-
lizada, entre afección y reflexión. Este es el
punto donde se enraízan exactamente las críti-
cas nietzscheanas a la música de Wagner: ésta
se opone, dice Nietzsche en el § 126 de las
Opiniones y sentencias, a la música premoderna
que obligaba a quien escucha a una reflexión
permanente. Era «el contraste entre esta brisa
más fresca que venía de la reflexión y el aire
recalentado del entusiasmo»15 lo que hacía,
añade Nietzsche en el mismo texto, la buena
música totalmente contraria a la ausencia de
medida rítmica de la «melodía infinita» que
lleva consigo el peligro de la vuelta a la barba-
rie. En El caso Wagner se planteará de nuevo
esta especie paradójica de pasividad activa, el
equilibrio inestable entre pathos y distancia
(que no es sino una variación de la reconcilia-
ción del instinto apolíneo con el dionisíaco) y
Nietzsche declara ahí: «Yo defino precisamen-
te así el pathos filosófico».16
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12 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, § 2 (KSA 1, 31). Sobre la distinción entre dionisíaco bárbaro y griego y sobre la críti-
ca de Nietzsche al romanticismo (y a su propio período romántico) ver Ávila Crespo, Remedios, “La crítica de Nietzsche al
Romanticismo” en Estudios Nietzsche, nº 5, 2005, pp. 11-31.
13 Ver El nacimiento de la tragedia, § 19 (KSA 1, 126) donde Nietzsche define la misión del arte como redención de la mirada lan-
zada sobre el horror de la noche.
14 Nietzsche, F., El viajero y su sombra, KSA 2, 621.
15 Nietzsche, F., Opiniones y sentencias, KSA 2, 434.
16 Nietzsche, F., El caso Wagner, KSA, 6, 14.
Una disonancia filosófica: Dionisos
contra Cronos
Lo que separa la concepción zambrania-
na de la filosofía de la de Nietzsche se puede
comprender a partir de la manera en que cada
uno de los autores considera la música, tal
como se ha intentado resumir. Además, como
se decía antes, parece que el amor a la música
compartido por los dos filósofos no ha ayuda-
do a su mutua comprensión. Los textos de
María Zambrano sobre Nietzsche testimonian
una incompatibilidad sorprendente y será útil
comparar dos consideraciones sobre Nietzsche
en el texto “La destrucción de la filosofía en
Nietzsche” con algunos textos del filósofo.17
Zambrano se refiere ahí, por un lado, al odio
de Nietzsche a la filosofía y su deseo de des-
truirla, considerando, por otro lado, que
Nietzsche fue un idealista a su pesar. Habría
que poner a prueba estas consideraciones con-
trastándolas con el libro V de La gaya ciencia,
que está específicamente dedicado a los filóso-
fos, y en particular con el § 372, cuyo título es
“Por qué no somos idealistas”.18 En este texto,
Nietzsche habla de la relación de la filosofía
con la sangre y el corazón de los filósofos y
establece una relación entre la necesidad de
idealismo y la ausencia o la sobreabundancia
de salud. Spinoza era idealista por falta de
salud, por enfermedad, mientras que Platón lo
fue porque tenía una salud demasiado rica y
peligrosa. Nietzsche se incluye entre los «sen-
sualistas» que habían sido nombrados en el §
370 (Hume, Kant, Condillac). «Hoy somos
todos sensualistas, nosotros, hombres del
pasado y del futuro de la filosofía», escribe
considerando, por tanto, que la época de
Kant, Hume y Condillac perdura y seguirá
perdurando. Se plantea, entonces, la cuestión
de saber qué entiende Nietzsche por idealismo
y sensualismo, cuya oposición no parece ser
simple y totalmente clara. En el § 3 del Prefa-
cio de Aurora (escrito al mismo tiempo que el
libro V de La gaya ciencia), Nietzsche describe
la manera como Kant imponía un nuevo sen-
sualismo contra el de Hume, porque aceptaba
«una buena porción de sensualismo en su teo-
ría del conocimiento», y habla del sensualismo
como signo de una posición filosófica en la
que todo conocimiento depende de los senti-
dos. Pero en el § 15 de Más allá del bien y del
mal Nietzsche declara que el sensualismo no
puede ser sino una hipótesis reguladora, un
principio heurístico como lo son las ideas kan-
tianas, necesarias en tanto que método de
investigación empírica. Parece, por tanto, que
el sensualismo filosófico no tiene un sentido
único, y, por consiguiente, no es posible esta-
blecer una alternativa rígida entre sensualismo
e idealismo. En efecto, el idealismo es también
diferente si se trata de Kant o de Platón, y,
según lo que se dice en el § 372, hay que
admitir que el de Kant era mucho más mode-
rado, pues Kant ya no temía a los sentidos
como los había temido Platón. «Antes, los
filósofos tenían miedo de los sentidos; ¿quizá
se haya olvidado completamente ese temor»,
pregunta Nietzsche sugiriendo que la filosofía
puede haber cambiado ella misma sin darse
cuenta de ello.
En efecto, Nietzsche añade aún un sín-
toma de este cambio: dice que hoy un filósofo
auténtico no escucha ya «la música de la vida».
Esta expresión parece constituir una especie
de Gegenbegriff, pues la música es justamente
un lenguaje no-conceptual, y es en este senti-
do en el que ya no es escuchada por los filóso-
fos, que devienen, por esta falta de oído, «ide-
alistas». Nietzsche parece indicar que, entre
los modernos, la necesidad de idealismo ha
cambiado y no proviene ya del miedo a los
sentidos. Ahora bien, el mismo texto hace
referencia también a la estrategia de Ulises
contra el canto de las sirenas, y lo que era para
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éste prevención contra los peligros y la seduc-
ción de los sentidos se ha convertido, a partir
de Platón, en un rodeo permanente de estos
mismos sentidos en dirección al reino frío de
las ideas hacia el cual el hombre del conoci-
miento debía dirigir su mirada. Con Kant,
por el contrario, los sentidos parecen seducir
al espíritu solamente en tanto que datos sen-
soriales, materia de la impresión sensible que
el entendimiento puede trabajar. La relación,
así, se ha invertido: ahora, las ideas son el peli-
gro y los sentidos la isla donde los filósofos
modernos podrán salvarse. Se ha pasado de la
seducción de los sentidos contra la que Platón
se defendió a la autodefensa de la razón en la
isla de los sentidos, donde se defiende de la
seducción del idealismo. Pero el sensualismo
moderno, que según Nietzsche es el presente y
el futuro de la filosofía europea, ha llegado a
ser posible porque los sentidos no nos plante-
an dificultades como lo hacían antes, es decir,
porque «quizá nosotros, modernos, no tene-
mos tan buena salud como para necesitar el
idealismo de Platón».
Este punto de vista de la diferencia
entre la salud y la enfermedad se aplica tam-
bién a la música. Nietzsche lo utiliza para eva-
luar la música de Wagner cuando le dirige sus
«objeciones fisiológicas» (§ 368) y critica esta
música enemiga del cuerpo y de la salud rica y
sobreabundante descrita en el § 370, titulado
“¿Qué es el Romanticismo?”. Lo que parece,
por tanto, estar en juego en el texto sobre el
idealismo no es, de ningún modo, el odio con-
tra la filosofía y contra los idealistas señalado
por María Zambrano. Se trata más bien de la
idea de una relación saludable con los sentidos
que permita escuchar lo que Nietzsche llama
«la música de la vida». Se trata de una música
que no es «pura», «absoluta», como lo era para
los románticos, sino de una especie de melodía
inmanente a la vida, que no tiene ya nada de
metafísica. Una razón pura, puramente con-
ceptual, no sería capaz de escucharla y deter-
minar su valor, pues una evaluación concep-
tual de la música sería tan absurda como el
cálculo puramente científico, mecánico, del
valor de la vida (§ 373). La vida no es un movi-
miento puramente mecánico, puesto que ella
no es precisamente pura, sino una mezcla de
afectos, sentimientos, percepciones sensoriales
más o menos fuertes. Lo que la filosofía de
Nietzsche propone es el despertar de una escu-
cha filosófica de la «música de la vida», que no
es un concepto, ni se dirige a la razón pura o al
entendimiento, sino también a nuestros cuer-
pos y a nuestros sentidos, a nuestra fisiología.
Esta escucha no es ya romántica, enfermiza;
exige una salud rica a la que corresponde la
filosofía que Nietzsche llama «pesimismo dio-
nisíaco» (§ 370). El Dionisos musical del Naci-
miento de la tragedia deviene un dios filosófico
(Más allá del bien y del mal, § 295),19 el espíritu
de la música deviene un espíritu filosófico y
libre, cuya condición de posibilidad es la «gran
salud –una salud que se contenta con tener,
sino que se […] se debe conquistar continua-
mente, porque se la sacrifica y se la debe sacri-
ficar sin cesar».20 Un sacrificio así significa la
libertad del espíritu, un riesgo constante, la
confrontación continua con peligros que ame-
nazan la estabilidad conceptual y racional, y la
afirmación de la unidad indisoluble de lo sen-
sible y de lo inteligible, que se encuentra así
constantemente reforzada y potenciada. La
filosofía dionisíaca de Nietzsche rechaza, pues,
la separación de lo fenoménico y de lo metafí-
sico, del sensualismo y del idealismo, del len-
guaje y del ser. Esto no significa de ninguna
manera una perspectiva «irracionalista»,21 sino
un dominio del fondo pulsional caótico a tra-
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vés de una medida que no es nunca ni la nega-
ción de la sensualidad (como es el caso en el
ascetismo), ni el abandono nihilista y una
adhesión enfermiza a las impresiones sensoria-
les (como es el caso en el arte wagneriano, al
que Nietzsche llama, justamente, narcótico).
Se trata más bien de la victoria de un poder
que conserva la vitalidad de los sentidos y que
produce con esta vitalidad formas bellas al
imponer sentido y valor. Nietzsche concibe
este pathos filosófico como análogo al pathos
musical: «se deviene tanto más filosófico al
devenir músico».22
Por lo tanto, se puede concluir que hay
una afinidad en la manera en que María Zam-
brano y Nietzsche remiten a la musicalidad
como condición de una reorientación de la
filosofía. Las imágenes de Sócrates músico en
El nacimiento de la tragedia (§ 15 y 17) y de
Schopenhauer tocando la flauta (§ 186 de
Más allá del bien y del mal) son, para Nietzs-
che, imágenes positivas de una filosofía afir-
mativa y de filósofos que arriesgan el equili-
brio inestable compuesto de afección y
distracción, de sufrimiento y de Heiterkeit,
para superar el nihilismo. Por el contrario,
para Zambrano, el dios de la música no es
Dionisos, sino Cronos, el dios órfico que «se
ríe de los que creen que está fuera del logos»,
el dios que «se da sin máscara en la música»,
que es la «música anterior a toda la música
compuesta» (Claros del bosque, “El transcurrir
del Tiempo. La musicalidad”). Esta música de
las entrañas de la vida, del corazón y de la
noche sigue siendo la música órfica, escucha-
da por una filosofía tal vez menos heiter que la
de Nietzsche, seguramente más «piadosa»,23
de la que la «razón poética» busca romántica-
mente captar el fondo vital, y que, también
románticamente, escucha «una música que
viene a darse en el modo de la oración».
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